Портовый город (1948)

Эйнар, рыбак с потрескавшимися от соли пальцами, каждое утро чинит сети в сарае за домом на улице Кильгардсгатан. Его сосед Олаф, механик с верфи «Линдхольмен», приносит ему кофе в жестяной кружке: *«Опять штормовой ветер с моря. Сети порвёт – будешь неделю латать»*. В трюме своей лодки «Маргарета» Эйнар находит свёрток с британскими сигаретами и шоколадом, завёрнутый в промасленную бумагу. В порту, между ящиками с треской и пахнущими смолой канатами, он замечает незнакомца в чёрном пальто, который шепчет что-то докеру из эстонской бригады.

Инга, сестра Эйнара, стирает окна в таверне «Золотой якорь», когда слышит, как капитан датского сухогруза кричит на повара за пересоленную уху. Вечером, за столом с картой порта, Олаф рисует гвоздём на дереве круги вокруг склада №12: *«Там ящики с маркировкой “Гвозди” – внутри часы из Цюриха»*. Инга, пряча под фартуком обрывок таможенной декларации, находит в углу печать с фамилией инспектора Свенссона. На рассвете Эйнар, спрятав свёрток под половицей, видит, как незнакомец в чёрном разговаривает с его матерью у колодца – она молча отворачивается, поправляя платок на голове.