Мы — женщины (1953)

В небольшом городке под Неаполем, 34-летняя швея Лючия Корсо каждый день зашивает рваные платья местных рыбачек. Ее подруга София, продавщица на рынке, тайком подкладывает ей помидоры из ящика донны Розы: «Возьми, а то сгниют к завтрашнему дню». Вечерами Лючия чинит старый велосипед брата Энцо, который настаивает, чтобы она вышла за вдовца-мясника: «Он даст тебе крышу, а ты ему — сына. Что тут думать?»

На фабрике консервов в порту вдова Клара Монтеро, мать троих детей, спорит с мастером-коммунистом Марчелло: «Смена — десять часов, а платят за восемь. Это не забастовка, это арифметика». Дома ее старшая дочь Мария вытирает учебник по анатомии тряпкой — готовится к экзаменам в медшколу, пока варит бобы. Когда Лючия приносит Кларе штопанный фартук, та разливает кофе в треснутые чашки: «Завтра Марчелло ведет нас к директору. Придешь?» София с улицы кричит через окно: «Если принесете яйца, сделаю *фриттату*!»