Главная цель (1955)

Джек Торренс, ветеран с шрамом через левую бровь, торчит в конторе над картой Редвуд-Сити — городка, где дым от фабрики «Грейсон стил» смешивается с туманом. Утром к нему врывается Эмили Кларк, 19 лет, в платье с кофейными пятнами: «Мой брат, Лукас… Его грузовик нашли у реки. В кабине — флакон инсулина». Джек щелкает зажигалкой, смотрит на фото парня в очках с треснувшей линзой. «Официантка в «Синей чашке» говорила, он перевозил ящики для Морроу. Знаешь такого?» Эмили молчит, поправляет заколку в растрепанных волосах.

Под скрип половиц в доме №45 на Персиковой улице Джек находит блокнот Лукаса — между страницами билет на танцы в зал «Серебряный лис» и расписку на 500$ с подписью «В.М.». Ночью у причала, где ржавые краны гнутся под фонарями, он сталкивается с Виктором Морроу — тот втирает крем в обожженные кислотой руки. «Убирайся обратно в свой трейлер, герой. Здесь даже собаки лают по расписанию». На следующий день Эмили, пахнущая жареным луком с ночной смены, роется в архиве газеты: «В апреле исчезли трое. Все работали на Морроу». Когда Джек выходит из душа, телефонная трубка висит на шнурке — в динамике шипение и мужской голос: «Твоя блондинка сейчас в грузовике под опорами моста. Смотри, не проспи».