Джек Торренс, ветеран с шрамом через левую бровь, торчит в конторе над картой Редвуд-Сити — городка, где дым от фабрики «Грейсон стил» смешивается с туманом. Утром к нему врывается Эмили Кларк, 19 лет, в платье с кофейными пятнами: «Мой брат, Лукас… Его грузовик нашли у реки. В кабине — флакон инсулина». Джек щелкает зажигалкой, смотрит на фото парня в очках с треснувшей линзой. «Официантка в «Синей чашке» говорила, он перевозил ящики для Морроу. Знаешь такого?» Эмили молчит, поправляет заколку
В захолустном городке Бриктон, штат Огайо, 38-летний механик Джек Морроу, ветеран Корейской войны с протезом левой ноги, обнаруживает в разбившемся военном грузовике секретные документы. Его младшая сестра, 25-летняя Клара, медсестра в местной клинике, замечает на обгоревших страницах печать «Проект Аве Мария» и координаты заброшенной радарной станции под Детройтом. «Ты вообще понимаешь, что это?» — царапает она ножом по консервной банке с тушенкой, пока Джек чинит радио «Zenith» в гараже,