Дайте мне шанс (1957)

Люсьен, 23 года, механик с завода «Рено» в пригороде Парижа, каждое утро протирал масляные пятна на комбинезоне тряпкой, пропитанной керосином. Его соседка Мари, студентка Сорбонны, тайком подбрасывала ему в почтовый ящик книги по инженерии — их обмен начался после того, как он починил её сломавшийся велосипед. «Ты же не хочешь гнить тут до пенсии?» — спросила она, указывая на клочок бумаги с формулами, который он обронил в лифте. В гараже за автобусной остановкой Люсьен собирал двигатель из списанных деталей, украденных с завода: треснувший карбюратор, ржавые шестерни, обмотка статора, распущенная на медную проволоку.

Антуан, начальник смены с татуировкой «1944» на запястье, заметил пропажу чертежей и устроил обыск в раздевалках. «Искать надо не в шкафчиках, а в головах», — бросил Люсьен, пряча под стружкой в кармане эскиз модифицированного клапана. Мари уговорила его встретиться со своим дядей, владельцем мастерской возле площади Бастилии: тот согласился дать токарный станок в обмен на ремонт старого радиоприёмка. В подвале, пахнущем олифой и жареным картофелем из кафе «Ле Руа», они до утра сверлили отверстия в металлической пластине, пока Мари не порезала палец об заусенец. «Завтра поедем на блошиный рынок, — сказала она, обматывая рану обрывком ткани от своей юбки. — Там продают американские подшипники… если повезёт».