Пуск торпеды (1958)

Джек Морроу, инженер-механик с обгоревшими от паяльной лампы пальцами, каждую ночь коптился в подвальной лаборатории на окраине Сан-Диего. Его напарница, Эллен Шоу, втихаря дорабатывала схему гидролокатора, обкусывая карандаш, — чертежи валялись меж пустых банок из-под кофе и окурков. «Если добавить тут шестерню поменьше, давление выровняется», — бормотала она, а Джек в ответ стучал гаечным ключом по корпусу торпеды: «Ты хоть представляешь, сколько узлов эта штука выжмет?». Их вызывали на полигон только по ночам, когда волны бились о бетонные плиты, а военные в потёртых кителях курили, не отрываясь от секундомеров.

Фрэнк Брэкстон, бывший боцман с татуировкой якоря на шее, однажды заметил следы подпила на механизме запуска. «Кто-то люфт специально оставил, — прошипел он, разбирая болт. — Смотри, тут стружка свежая». Эллен, перебирая почту, нашла конверт без марки: внутри — фото её младшего брата, играющего во дворе школы. На обороте — жирная клякса, похожая на нефтяное пятно. В тот же вечер Джек наткнулся на перерезанные провода в распределительном щите. «Играть будем по-ихним правилам», — сказал он, доставая из сейфа старый наган, пахнущий смазкой. Они съели холодные консервы, не гася света, а за окном грузовик с затемнёнными фарами медленно проплыл мимо, оставив след бензина на асфальте.