Антуан и Колетт (1962)

Антуан подметает пол в книжном магазине на улице Риволи, пока владелец раскладывает новые издания Сартра. В соседнем кафе «Ле Мистраль» Колетт, в синем берете и с тетрадью под мышкой, заказывает эспрессо. «Ты опять взял Камю?» — усмехается она, заметив потрепанную книгу в его руке. Он бормочет что-то о перечитывании, поправляя очки. Осенний ветер с Сены заносит листья на столик, когда она рассказывает о лекции по философии, которую пропустил Антуан.

Он неделю копил деньги, разнося газеты после работы, чтобы купить билеты в кинотеатр «Пантеон». «Может, в воскресенье?» — спрашивает он, разглядывая трещину в асфальте. Колетт перебирает конспекты: «Не знаю… У меня семинар в Сорбонне». На следующий день Антуан видит, как она смеется с Жераром, соседом из детства, у булочной. Вечером, пряча коробку шоколадных конфет за прилавок, он слышит, как хозяйка кафе ворчит на кофемашину. Они все же гуляют в Люксембургском саду, но внезапный ливень заставляет их спрятаться под аркой. «Завтра будет солнце», — говорит Колетт, выжимая край плаща. Он молчит, думая о завтрашней смене.