Где генерал? (1963)

Марек, корреспондент *Życie Warszawy*, в мятом пальто с дыркой на локте, перебирает записи в блокноте возле киоска на площади Конституции. Продавец газет, Сигизмунд, с сигаретой в зубах, хрипит: «Генерал? Вчера возле цирка на Воле видели — в шинели, как у офицеров, но в тапочках». На заднем сиденье трамвая №17 Марек находит обрывок карты с пометкой «17:30, бар *Под косубой*». За стойкой бармен Юрек, вытирая кружку грязным фартуком, бурчит: «Старик с орденом на пиджаке пил тут вишнёвку. Спросил, как доехать до Млочин — там, слышь, сестра у него».

В Млочинах, на вокзале, пожилая билетёрша Ванда перебирает ключи: «Ваш генерал ночевал в кассе. Оставил трубку». Марек находит в ней записку: «Ищите на стройке у реки». На заброшенной фабрике сторож Николай, грея руки у буржуйки, машет на ящик с надписью «архив»: «Он рылся тут, говорил, искал чертежи старого бункера». В ящике — фото 1944 года: генерал в окружении партизан у костра. На обороте дрожащий почерк: «Свидетели нужны. Встреча в костёле Св. Анны, полдень». Марек опаздывает: священник протягивает конверт. Внутри — ключ от гардероба в опере и обрывок афиши *«Травиата», 18:00*.