Горькая жизнь (1964)

Лука, в мятом пиджаке с пятном от кофе на лацкане, переезжает из деревни под Пармой в Милан. Снимает комнату в квартире на улице Паганини, где соседка, вдова Бьянка, каждый вечер жарит кабачки с чесноком. Утро начинается с толчков в дверь: «Плати за свет, или свечу выключу!» — хрипит арендодатель. На рекламном агентстве «Стар», где он рисует плакаты для стирального порошка, начальник Риккардо щурит глаза: «Ты здесь не в галерее, кретин. Клиенту нужны груди и цены, а не твои каракули». Анна, его девушка с фабрики резиновых сапог, стирает в раковине чулки, пока Лука спорит с соседом-студентом о марксизме.

После увольнения Лука таскает листовки для забастовки докеров. В порту Генуи, под дождем, он прячет прокламации в бочке с солеными анчоусами. «Ты играешь в революцию, а пахнешь дешевым вином», — бросает Анна, когда он приходит с окровавленными костяшками пальцев. В финале он сидит на вокзале в Парме, грызя хлеб с салями, а в кармане — письмо от матери: «Дон Луиджи спрашивает, вернешься ли до сбора груш».