Уикенд на берегу океана (1964)

Марсель, владелец бара *La Vague* в рыбацкой деревушке под Дюнкерком, нашел в ящике стола потрескавшееся письмо от бывшей любовницы Адели. «Привезу тебе сицилийские оливки, если не передумаешь», — прочитал он вслух, разминая в пальцах окурок. Через три дня он уже стоял на перроне в Ницце, держа в руках чемодан с пустыми бутылками для местного вина. В баре Адели, где пахло жареными сардинами и лавандой, он столкнулся с ее младшим братом Люком, который пытался выменять у моряков из Марселя ящик гранатов на старый аккордеон. «Она уехала в Палермо с тем пианистом, — сказал Люк, поправляя соломенную шляпу. — Но оливки оставила. В углу».

Лучезарная София, дочь римского антиквара, привезла в Портофино партию поддельных гравюр XVIII века. В порту она случайно сломала каблук, наступив на разбитую ракушку, и ее подвез до отеля Анри — инженер из Лиона, скрывавшийся от кредиторов. За ужином в траттории *Al Pescatore* он разлил томатный суп на ее шелковый шарф, а она, смеясь, вытерла пятно белым вином. На рассвете их разбудил крик рыбаков: баркас с грузом грецких орехов сел на мель. Пока Анри помогал выгружать ящики, София нашла среди них сверток с письмами Марселя к Адели. «Кто это — твоя соперница?» — спросила она, разворачивая пожелтевшую ленту. Анри молча бросил окурок в воду.