Стерео (1969)

Джонатан Прайс, инженер на радиостанции в Монреале, каждое утро чинил старые магнитофоны в подвале с низкими потолками. Его пальцы пахли машинным маслом, а на столе всегда валялись разобранные катушки и пачка сигарет *Player’s*. «Эмили, передай паяльник, — бормотал он, не отрываясь от схемы. — Этот японец опять глючит». Эмили Кларк, практикантка в рваных джинсах, включала запись интервью с местным рыбаком, который клялся, что слышал в эфире голоса мертвых. «Может, он просто водку хлещет?» — смеялась она, поправляя наушник, с которого свисал скотч.

23 ноября Джонатан нашел в архиве коробку с пленками, помеченными *CRTC-1962*. Среди них была кассета без названия — только цифры *107.5 МГц*. Эмили, разбирая почту, нашла письмо от женщины, утверждавшей, что ее брат, ведущий ночного эфира, исчез после трансляции «шума из труб отопления». Они поехали на заброшенный передатчик в Сен-Ламберте. В здании с разбитыми окнами Джонатан нажал кнопку воспроизведения: пленка заскрипела, а через минуту из динамиков полился смех, прерванный мужским шепотом: *«Ты не должен был это слышать»*. Эмили выронила фонарь. «Это голос… из новостей про тот пожар в ’63-м», — прошептала она, тыча пальцем в дату на кассете.