Флэшбэк (1969)

Лука, печатник из типографии на окраине Рима, находил в коробке со старыми клише потёртую фотографию 1943 года — на ней девушка в платье с цветочным узором стояла у фонтана Треви. Его соседка, синьора Роза, ворчала за стеной: «Опять ты в хламе копаешься? Бери кофе, пока не остыл». В кафе на площади Венеции бармен Джорджо, вытирая стаканы, рассказал, что видел ту же девушку в витрине антикварной лавки на Виа дель Корсо. Лука, перепачканный типографской краской, принёс фото владелице лавки — та молча указала на портрет Муссолини под треснувшим стеклом.

В подвале лавки Лука нашёл пачку писем от Карло Бьянки, солдата, дезертировавшего в 1944-м. «Элена, если вернусь, споём твою любимую *Bella ciao* у реки», — дрожал карандашный почерк. В архиве на Via degli Astalli пыльный клерк, жуя булочку с инжиром, выдал справку: Карло расстрелян в том же году, Элена исчезла после бомбёжки в Сан-Лоренцо. Лука, сверяя адреса, наткнулся на слепого старика, продающего газеты у Колизея: «Она носила красный шарф… Как ты её нашёл?» Внезапно стук каблуков за спиной — женщина в чёрном рванула письма из рук Луки, скрывшись в переулке за рынком Кампо деи Фьори.