Рассеянный (1970)

Анри Леблан, печатник из марсельской типографии, каждое утро начинал с поиска ключей под стопкой газет. Запах свежей краски смешивался с пылью от старых станков, а Жюли, коллега с татуировкой на запястье, кричала: *«Леблан, опять вчера надирался?»* — тыкая пальцем в его перекошенный галстук. Дома Мари, жена в полинялом халате, пересчитывала монеты в жестяной банке, ворча: *«Кран капает третий день, а ты вечно в облаках»*. Анри молчал, пытаясь вспомнить, выключил ли утюг перед сном.

Однажды он оставил дверь мастерской открытой — украли велосипед клиента с корзиной, полной винограда. Полицейский Марсо, чесая усы, спрашивал: *«Вы уверены, что он вообще был?»* Анри купил блокнот для записей, но потерял его в трамвае №28. Нашел Луи, бродяга с рыжей собакой, который торговал найденным хламом у рынка Капюцин. *«Стишки тут какие-то, — хрипел Луи, — про лужи и лампочки…»* Анри забрал блокнот, а взамен стал приносить Луи булочки из булочной «Лепесток». К концу лета они вместе искали пропавшие очки в груде старых ящиков, смеясь над абрикосовым небом.