Мой нулевой час (1970)

Анна Ленц, швея с фабрики в Лейпциге, каждый вечер чинит соседке Эрике синий комбинезон — тот вечно рвется у мужа-слесаря. В четверг, разбирая ящик с нитками, она нашла письма от дяди из Бремена, спрятанные братом Томасом. "Зачем ты их прячешь? Там же рецепт штруделя мамы..." — "Ты хочешь, чтобы из-за штруделя нам квартиру обыскали?" Томас бросил пачку в печь; сажа с дымохода осела на занавесках. Через час он ушел в участок, оставив на столе полпачки сигарет "Club".

Петер Вайс, водитель грузовика с фабрики, принес Анне консервы из Франкфурта-на-Одере — "для обмена". В парке у пруда, кутая горло в клетчатый шарф, он сказал: "Если письма нужны, мой друг в Веделе переправит. Но через неделю — у него проверка счетов". Анна молчала, глядя, как старуха с тележкой давит льдинки каблуком. На следующий день в раздевалке фабрики Эрика шепнула: "К тебе вчера приходили. Спросили, не болят ли зубы..." В кармане у Анны зашелестел листок с адресом в Веделе.