Макбет (1971)

Туманное шотландское поле, три ведьмы и пророчество, которое звучит как приказ. Лорд Макбет возвращается с победой, но слова о короне уже проникли в него ядом. Дома его встречает жена: её воля острее любого меча, и она видит трон так же ясно, как собственную руку. Убийство короля совершается почти буднично, но за ним тянется кровавый след, который не смыть. Макбет теряет не корону, а себя. Каждая новая смерть не укрепляет власть, а отрезает путь назад, превращая его в загнанного зверя. Полански снимает Шекспира без театральной приподнятости: здесь холод, грязь и насилие, которое не выглядит эффектным, оно выглядит настоящим. Ведьмы не шутят, призраки являются вовремя, а руки пахнут кровью, даже когда её смыли. «Кровь смоет кровь». Макбет уже знает, что это правда.