Я и мои соседи (1973)

В коммунальной квартире на Профсоюзной улице Николай Петрович, пенсионер в застиранной жилетке, каждое утро выходит в коридор с газетой «Правда» и ворчит на Виктора, студента-медика, который вечно заливает пол в ванной. «Опять твои следы, Витька! — стучит костылём по трубам. — Я вчера только оттирал!» Виктор, торопясь на пары, бросает через плечо: «Дед, да я ведро не трогал! Это, наверное, Мария Семёновна компот варила». В соседней комнате бухгалтерша Мария Семёновна, пересчитывая квитанции за свет, кричит: «Не ври! У меня кастрюля с утра на плите стоит — проверь, если не веришь!» На кухне треснутое зеркало висит криво — его так и не починили после драмы, когда соседи делили шкаф.

Вечером все собираются у телевизора «Рекорд» в комнате Анны Ивановны, учительницы на пенсии. Виктор крутит антенну, а детишки бегают вокруг, рисуя мелом классики на полу. «Опять эти помехи! — ворчит Анна Ивановна, поправляя очки. — Может, ты, Коля, лестницу принесёшь, на крышу залезть?» Николай Петрович фыркает: «В мои-то годы? Пусть Витька лезет — он молодой!» За стеной пахнет жареной рыбой — это сосед Сергей, шофер, готовит ужин. К полуночи, когда по экрану идёт концерт «Голубого огонька», все уже смеются, забыв про ссоры. «Завтра опять ругаться будем, — бормочет Николай Петрович, — а сегодня хоть посмеёмся».