Юркины рассветы (1 сезон)

Юра, двенадцатилетний мальчик из уральского городка, находит на чердаке дедовой избы потёртый чемодан с патефонными пластинками. «Смотри, Юрка, это ж из сороковых, — бормочет дед, вытирая пыль с обложки. — Твой пращур с фронта привёз». Вместе с соседским парнишкой Сашей они разыгрывают пластинку с треснувшей мелодией «Синего платочка», а после бегут к заброшенному цеху на окраине, где ржавые станки покрыты инеем. Там встречают Марию Ивановну, бывшую фрезеровщицу, которая, поправляя платок на голове, шипит: «Не шумите, тут стены помнят…» В её сумке — свёрток с чёрным хлебом и газета «Правда» за 1962 год.

На уроке труда Юра решает восстановить станок из цеха. Саша притаскивает из дома гаечный ключ, украденный у отца-слесаря: «Только не проболтайся, а то всыпят». Учительница физики Анна Петровна, попивая чай из эмалированной кружки, рисует на доске схему привода. Вечерами Юра ковыряется в механизме, пачкая руки в мазуте, а Мария Ивановна, разогревая на плите щи, вспоминает, как в войну гайки голыми руками закручивали. Когда директор школы грозится вызвать родителей, Юра хрипит: «Мы ж не ломаем — собираем!» В день запуска станка дед приносит катушку с новым мотором, завернутую в промасленную тряпку: «Держи, пока я передумал».