Селестина (1974)

В маленькой деревне под Лионом старуха Селестина копошится в саду с плетёной корзиной, собирая зверобой и корень мандрагоры. Её сосед, мясник Габриэль, в засаленном фартуке тычет пальцем через забор: «Твои травы Марселю всю скотину погубили! Теленок три дня блевал, пока не сдох». Селестина бросает ему пригоршню сухих листьев: «Запарь в ведре — глисты выйдут. А язык прикуси, а то геморрой вернётся». По вечерам к её дому с треснувшими ставнями пробираются женщины: одна просит приворотное для мужа-пьяницы, другая — яд для крыс, что грызут запасы в погребе.

Молодая Элен, дочь пекаря, приносит Селестине кольцо с аметистом: «Он жениться боится... Поможешь?» Старуха смешивает лепестки мака с толчёным стеклом, заворачивает в платок. «Положи под порог, когда луна в рост войдёт. Скажешь: *Сердце каменное, а путь — в мой дом*». Через неделю Элен, краснея, шепчет: «Жан-Клод кольцо поднял... Свадьбу весной». Но священник Пьер, узнав, врывается в дом с распятием: «Опять сатану кормишь? В костёр тебя, ведьма!» Селестина прячет под половицей мешочек с волосами священника — на всякий случай.