Маленький сержант (1975)

Иржик, 12 лет, в потёртой куртке и кедах с отклеенной подошвой, каждое утро бежал мимо трамвайных путей на улице Климентовой к ларьку с газетами. Там старик Франтишек ворчал: «Опоздал на пять минут, сорванец!» — кидая ему пачку «Руде право». Однажды утрока мальчишка заметил мужчину в сером плаще, который дважды обошёл аптеку, оставляя на скамейке смятые окурки «Караван». В кармане у Иржика зажал обрывок бумаги с цифрами — услышал, как тот бормотал: «Склад на Гельчиковой… четверг… три ящика». Дома, разливая борщ, мать выхватила листок: «Опять лезешь, куда не надо! Лучше бы немецкий учил!»

Капитан Свобода, чей кабинет в участке пах кофе и нафталином, расстелил на столе карту Праги. «Буква «V» на пряжке совпадает», — ткнул в фото украденного ремня, пока Иржик крутил в руках гильзу от патрона, найденную у забора фабрики. В четверг Люба, соседская девчонка в клетчатом берете, затянула «Катюшу» у ворот склада, отвлекая охранника. Иржик, пробираясь через разбитые ящики с болтами, услышал скрип тормозов грузовика — номер ВХ-74-29. Когда фонарь высветил его кроссовки под брезентом, мужчина в плаще схватил за воротник: «Щенок!». Погоня по крышам вагонов на станции Вршовице закончилась тем, что капитан, вытирая сажей лицо, проворчал: «Из тебя либо бандит, либо детектив вырастет». На ужине отец, помешивая ложкой в тарелке, пробурчал: «В милицию хочешь? Сначала двойку по химии исправь».