Школьное насилие (1976)

Юкио Танака, второкурсник из муниципальной школы в пригороде Осаки, каждое утро прячет в рюкзаке сломанную линейку — подарок от старшеклассника Дайсуке Накамуры. «Ты тоже боишься завтракать в классе?» — спрашивает он у одноклассницы Аями, заметив, как та дрожит, открывая коробку с рисом. На спортплощадке за ржавыми качелями Дайсуке с друзьями тушат сигареты о бетонную стену, рисуя маркером списки «должников». После уроков Юкио находят в туалете у блока естествознания: его кроссовки мокрые от воды из перевернутого ведра, а в кармане — записка с кривыми иероглифами: «Завтра — 5000 иен». Учительница литературы, мисс Кобаяси, замечает синяк на его запястье, но отворачивается, поправляя стопку тетрадей с сочинениями о «будущем Японии».

Сестра Юкио, старшеклассница Нана, находит в его дневнике фотографию с надписью «крыса» и выбивает правду кулаком по столу: «Они сломали твой телефон?» Вместе с парнем из клуба карате они поджидают Дайсуке у закусочной «Ханами», где тот покупает жареные шарики такояки. Драка в раздевалке заканчивается разбитым зеркалом и кровью на рубашке учителя физкультуры. Директор вызывает родителей: «Ваш сын угрожал ученику ножницами», — говорит он, игнорируя сигаретный ожог на шее Юкио. Через неделю в классе 2-Б сгорают три парты — кто-то подложил в ящик промасленную тряпку. Аями переводится в школу в Киото, а Дайсуке исчезает на месяц, оставив на доске объявлений газетную вырезку о самоубийстве студента из соседнего района. Юкио ест булочку с джемом у киоска, слушая, как Нана смеется с подругой над новым прозвищем — «спичечный мальчик».