Адская кухня (1978)

В Нью-Йорке, в душном подвале ресторана *У Марко*, повар Винсент Малой режет лук, игнорируя ожог на левой руке. Его сестра Роза, с татуировкой дракона на шее, пересчитывает пачку купюр под столом, где лежит пистолет с нацарапанным словом *Lucky*. На улице, между мусорных баков и граффити с надписью *Крысы не пройдут*, подросток Луи Крамер торгует крадеными консервами из грузовика. «Ты опять пережарил кальмаров», — бросает Винсент Луи, кивая на дымящуюся сковороду. Тот пожимает плечами: «Зато дешевле твоих креветок».

Роза каждую среду встречает грузовик с говядиной от поставщика Сальваторе, который пахнет лавандой и бензином. В пятницу в зале ресторана банда *Красных фартуков* разбивает три стула, требуя долг за «аренду» плиты. Винсент, вытирая кровь с губ, варит томатный суп, куда добавляет перец чили из жестяной банки с выцветшей этикеткой. «Нам нужны деньги, а не твои специи», — шепчет Роза, доставая из-под фартука конверт с фотографиями. Луи тем временем крадет кошелек у посетителя в костюме, приговаривая: «Это чаевые за твой ужасный кофе».