Соль земли (1 сезон)

В заброшенной деревне под Архангельском плотник Григорий Петрович, 54 года, находит в сарае ржавый котел с надписью «Трест №14». Внутри — потрескавшиеся фотографии бригады солеваров 30-х. Он вспоминает, как отец, Семен, тайно носил соль в мешках из конопли, пряча под половицами. «Соль — не золото, но без нее щи пустые», — бормочет Григорий, вытирая ладонью пыль с карты, где красным крестом отмечен заброшенный прииск у Белого озера. Соседка Марфа, 67 лет, в платке с выцветшими ромашками, приносит ему банку квашеной капусты: «Твой-то батя там кости оставил. Не копай».

Григорий пробирается через заросший лопухами карьер, спотыкаясь о сломанные кирки с инициалами «В.К.». В полуразрушенной казарме находит дневник соледобытчика Василия Клюева: «3 ноября 1937. Соль оседает на легких. У Федора кровь пошла…» Под слоем глины обнаруживает мешок с серыми кристаллами. Проба в котелке дает горький осадок. «Не соль, а отрава», — хрипит Григорий, когда Марфа, перекрестившись, выливает на землю мутный раствор. «Не тронь, — шепчет она, — тут не земля, а могила».