Гонорар за предательство (1978)

Марчелло Риччи, адвокат с потёртым портфелем из кожи, разбирает бумаги в своём кабинете на третьем этаже дома возле миланского вокзала. На столе — остывший эспрессо в крошечной чашке, пачка «Мальборо», фотография жены, которая уехала в Рим месяц назад. В дверь стучит Антонио Барди, рабочий с завода «Феррарини»: «Они снова снизили расценки, но если я подам в суд, меня уволят». Марчелло зажигает сигарету, достаёт из ящика папку с договорами — там подписи директора, Луиджи Кампорезе, и странные поправки мелким шрифтом про «форс-мажорные обстоятельства».

Через неделю Марчелло находит в почте конверт без марки: вырезку из газеты о смерти профсоюзного активиста в 1975-м и ключ от камеры хранения на станции Кадорна. Там — бухгалтерская книга с пометками о переводах на счёт в банке Сан-Марино. Вечером у бара «Дель Корте» к нему подходит Лючия, секретарша из мэрии, с которой он делил обед в столовой год назад: «Кампорезе связан с людьми из ’Ндрангеты. Перестань копать». Марчелло молча поправляет галстук, но поздно ночью звонит Антонио: «Моя дочь… ей подбросили наркотики в рюкзак». На столе адвоката остаётся недописанное письмо жене и билет на поезд до Турина.