... Все куколки (1981)

Эмили, 12 лет, нашла потрёпанную куклу с фарфоровым лицом в коробке на чердаке семейного дома в провинциальном Олбани. На платье куклы вышито имя *Лоретта*, а под воротником — пятно, похожее на ржавчину. «Тыы… меня… сломала», — скрипел механический голосок, когда Эмили случайно уронила её на кухонный линолеум. Мать, закатывая тесто для пирога, бросила: «Выброси эту рухлядь — пахнет плесенью». Но вечером кукла исчезла из мусорного ведра, появившись на кровати Эмили с новым шрамом на щеке.

На следующий день старьёвщик Джерри из лавки *Red Antiques* показал девочке газету 1932 года: «Пропала девочка Лора Тэппер — похожа как сестра». В заметке упоминалась фабрика игрушек, чьи руины сейчас стояли за авторемонтом Билла. Эмили и соседский мальчишка Винс, прячась от дождя под его потрёпанной ветровкой, нашли в цеху коробки с куклами-близнецами Лоретты. «Они шевелятся», — прошептал Винс, когда тени от фонаря скользнули по пустым глазницам. Из динамика забрызганного маслом радио зашипело: «Играть… вечно…»