Опасные пустяки (1983)

Виктор, слесарь с завода «Красный Октябрь», возвращается в коммуналку на Невском проспекте, 15. В комнате с обоями в полоску Лида, его жена, размахивает письмом: «Кто эта Таня из Минска? Ты ей запчасти слал или фото наши?» На столе — остывший борщ, стакан с трещиной. Соседка Нина Степановна, принюхиваясь у двери, роняет веник. Виктор бурчит: «Деловое поручение. Не твое дело», — но сам не помнит, кому писал. За стеной Николай Петрович включает патефон, шипит игла по пластинке.

Лида прячет письмо в коробку из-под конфет «Мишка на Севере», хлопает дверью — уходит в ночную смену библиотеки. Виктор шарит в ящике стола, переворачивает подушку с желтым пятном. Встречает Николая Петровича в коридоре: «Чего ищешь?» — «Да так… Квитанции». Сосед смеется: «У Нины Степановны вчера конверт из ящика выпал». Ночью Виктор лезет в шкаф к старушке, натыкается на пачку писем 1953 года. Утром Лида подает заявление на развод. Ее чемодан стучит по ступеням, пока Виктор, глядя в окно, щелкает счётчиком от газа.