Поцелуй (1983)

Темнота старого помещичьего дома, где среди чаепития и офицеров господин поручик Рябович теряет дорогу. Незнакомка, которую он не видит, целует его в темноте - и для него этот случай становится больше, чем забавным приключением. Другой, более трезвый, отмахнулся бы, но Рябович цепляется за воспоминание. Оно открывает ему то, чего в его жизни нет: ласки, любви, счастья. Обыденность армейского быта, скудость дней - всё это вдруг становится невыносимым. Герой носит в себе этот поцелуй, как единственное настоящее событие, но не знает, кто его подарил и было ли это на самом деле. Фильм Романа Балаяна - негромкая драма о том, как случайная ласка способна разрушить привычное равнодушие. Что останется от человека, если единственное светлое мгновение его жизни - ошибка, которую он не в силах повторить?