За ночью день идет (1 сезон)

Игорь, слесарь с завода «Красный пролетарий», каждое утро пробирался через дворы, заваленные снегом, чтобы успеть к шести. В коммуналке на Арбате его соседка Люда, студентка политеха, оставляла на кухне заварник с горьким чаем — «Бери, всё равно остынет». На собрании цеха мастер Николай Петрович, ёрзая в пиджаке с потёртыми локтями, кричал на электросварщиков: «Опять брак по третьей линии! Вы жёстянки дома не чините?». После смены Игорь задерживался у гаража, чинил «Москвич» соседа — за пару рублей и бутылку «Столичной». Люда тем временем спорила в общаге с подругой: «Ты ему письма пишешь, а он на танцах с той библиотекаршей кружится».

В пятницу в цеху нашли пропажу медных болванок. Николай Петрович, ковыряя карандашом в зубах, вызвал Игоря в кабинет: «Ты последним уходил. Сверху спрашивают». Игорь молчал, глядя на пятно мазута на полу. Вечером Люда, разбирая конспекты в читалке, нашла в учебнике по термодинамике записку: «Встречаемся у памятника. Принеси чертежи». На улице моросил дождь, трамвай гремел рельсами. Игорь, пряча лицо в воротник, ждал у киоска «Союзпечать», сжимая в кармане ключ от заброшенного склада за хлебозаводом. Люда, спускаясь по лестнице метро, слышала за спиной шаги — обернулась, но в толпе мелькнул только чей-то серый плащ.