Сладкие грезы (1985)

Эмили, рыжая официантка с татуировкой комара на запястье, каждое утро открывала кафе *"Двойной эспрессо"* возле вокзала. В её рюкзаке всегда валялись мятные леденцы, чековая книжка и потрёпанный блокнот с рисунками крыс в костюмах. Однажды в зал зашёл мужчина в зелёном плаще, заказал капучино и прошептал: *"Ты же видела сны про маяк? Там, где горизонт трескается, как стекло."* За окном гудел товарняк, а Эмили вдруг вспомнила — да, вчерашний сон: она бежала по пляжу, держа в руках часы с циферблатом из ракушек.

В подсобке кафе, под стопками грязных тарелок, она нашла конверт с билетом на паром до острова Мико. Лиза, коллега с синими накладными ресницами, пыталась отговорить: *"Там месяц назад пропал почтальон — его велосипед до сих пор торчит из куста гортензий возле пристани."* Но Эмили уже сидела в каюте третьего класса, слушая, как стюард с шрамом на подбородке напевает песенку про апельсиновых медуз. На острове её встретил мальчик в кепке таксиста, утверждавший, что *"доктор Харрис платит доллары за сны про чёрные воздушные шары"*. В старом кинотеатре, пахнущем жжёным попкорном, Эмили обнаружила лабораторию, где в аквариумах плавали светящиеся каракатицы с человеческими глазами.