Ослепленные любовью (1987)

Малини, дочь аптекаря из переулков старого Мумбаи, каждый вечер протирала пузырьки с йодом и перекисью, пока в дверь не постучал Арджун — художник с запавшими глазами и краской на манжетах рубашки. "Вы опять за мазями для рук? — спросила она, заметив трещины на его пальцах. — Холст не ждет", — ответил он, протягивая монету. Его мастерская, заваленная эскизами богов с закрытыми глазами, пахла скипидаром и одиночеством. По воскресеньям Малини носила ему чай с кардамоном, пряча от брата Раджа, который ворчал: "Чужие мужчины — это мусор на пороге".

Однажды Арджун разбил банку с ультрамарином, а через неделю перестал различать тени. "Ты думаешь, я не чувствую цвета? — сказал он, нащупывая кисти. — Красный — как твои браслеты, когда они звенят". Малини приносила обрезки шёлковых сари, чтобы он "рисовал" тканями. Ночью в парке Вирупакша она описывала закат: "Розовый, как лепестки у храма". Он водил пальцами по её ладони, оставляя воображаемые линии. Когда Радж нашел в её сундуке холст с пришитыми лоскутами, он сжёг его в медном тазу. "Выбирай: семья или слепой бродяга". На рассвете Малини вывела Арджуна к автобусу в Насик, где её тётя прятала от мужа бутылки с ромом.