Молодой Тосканини (1 сезон)

В Парме, 1883 год. Артуро, 16 лет, таскает нотные папки за скрипачом театра «Реджо», пока тот ворчит: «Дирижировать хочешь, а аккорды путаешь. Иди лучше контрабас чини». Вечерами Артуро пробирается в пустую репетиционную залу, ставит на пюпитр партитуру Верди — пальцы дрожат, но палочка уже бьёт такт. Сестра Маргарита подбрасывает ему краюхи хлеба через решётку сада консерватории: «Мать опять плачет — говорила, музыкой сыт не будешь». Через месяц он сбегает в Милан с труппой бродячих музыкантов; в телеге — разбитая виолончель и потрёпанный фрак, пахнущий нафталином.

Миланские подворотни встречают его кашлями от угольной пыли. В «Ла Скала» Артуро подрабатывает переписчиком нот, пока дирижёр Мариани не хрипит после третьей рюмки: «Ты, мальчишка, встань за пульт… Только не перепутай там темп в третьем акте». На репетиции «Аиды» валторнист сплёвывает в медный раструб: «Опять этот выскочка ругается за фермату!». Артуро ночует в гримёрке, зашивает дырки на локтях швейной ниткой — иглу одолжила костюмерша Лина, смеётся: «Дирижёр, а пуговицы сам пришивать научись». Через год он уже стоит перед оркестром Турина, но перед выходом теребит в кармане смятое письмо от отца: «Твоя мать не встаёт с постели. Вернёшься?».