Будни и праздники Серафимы Глюкиной (1 сезон)

Серафима Глюкина, 14 лет, живет в ленинградской коммуналке на улице Жукова, 5. Каждое утро она толкает дверь шкафа, застрявшую из-за сырости, достает форму с выцветшим бантом и бежит в школу № 122. После уроков — очередь за хлебом в гастрономе «Рассвет», где тетя Зина, продавщица в синем халате, ворчит: «Опять с портфелем? Место занимаешь!». Дома Серафима режет селедку на газете, пока мать, Лидия Петровна, шуршит корешками талонов: «Завтра масло по синим — не проспи!». По вечерам соседка Алла Борисовна стучит в стену, если радио слишком громко — Серафима рисует в блокноте космические станции, пряча его под матрас от брата-студента.

23 февраля Серафима и подруга Катя с улицы Строителей пробираются в ДК «Искра» на танцы — Катя натягивает джинсы с заклепками, выменянные у моряка. В гардеробе охранник Валера тычет пальцем: «Школьникам нельзя!», но девчонки лезут через окно туалета. В зале пахнет нафталином от занавесок, дискожокей ставит «Ласковый май», а Сережа из 9«Б» давит Серафиме на ботинок, бормоча: «Я не спец…». В 22:00 милиция грозит вызовом родителей — Серафима бежит домой, пряча под курткой кассету с «Кино», которую одолжил ей Витя-барабанщик из андеграундной группы.