Палата извращений: СМ-клиника (1989)

В токийской клинике на окраине, за выцветшими шторами с узором из хризантем, хирург Такаши Уэно в белом халате с желтыми пятнами от йода ставит под вопрос диагнозы пациентов. Его ассистентка, Аяко Мори, в очках с толстыми линзами, шепчет: *"Они не понимают, что боль — это единственный способ очищения"*, поправляя резиновые трубки капельницы у постели мужчины с зашитыми веками. В подвале, где пахнет формалином и ржавчиной, медбрат Кейта хранит журналы с пометками: *"14:00 — субъект №23, реакция на электростимуляцию — неконтролируемый смех"*.

Пациентка Рина, с бинтами на запястьях, крадется в архив ночью, находя папку с фото доноров органов — на каждом снимке черным маркером закрашены глаза. Она сталкивается с санитаркой Юми, которая роняет поднос с пузырьками фенобарбитала: *"Вам нельзя здесь быть… доктор уже готовит новый эксперимент"*. На рассвете в операционной №7 ломается старый монитор, мигая строкой *ERROR-44*, пока Уэно вскрывает грудную клетку подростка без анестезии. Соседи клиники жалуются на вой по утрам, но директор школы в двух кварталах приказывает ученикам *"не выдумывать глупости про больницу"*.