Вдовья гора (1993)

Кэтрин О’Лири, рыжеволосая вдова с обветренными руками, копается в старом сундуке Шона, мужа, пропавшего после шторма у берегов Коннемары. На стене висит потускневший портрет Девы Марии, а соседка Бриджет шепчет за чашкой крепкого чая: «Не тревожь мертвых, девчонка. Тут и без того земля стонет». Кэтрин игнорирует, вытаскивает потрепанную карту с отметками утесов и полустертую записку: *«Нашел. Не доверяй Патрику»*. Отец Майкл, местный священник, ворчит на исповеди: «Ты упряма, как козёл на скале. Брось это, пока не поздно», но она пробирается к заброшенному маяку, где волны выбросили порванный плащ Шона с пуговицей от его пальто.

В сарае семьи О’Лири, пропахшем сыростью и сеном, брат Шона, Патрик, ломает ящик топором. «Ты что, ищешь его золото? — хрипит он, замечая Кэтрин в дверном проеме. — Он сгнил на дне, как и должен». Она молчит, пряча за спиной ключ от лодочного дока, найденный в дневнике мужа. Ночью, при свете керосиновой лампы, Кэтрин расшифровывает обрывки фраз: *«Патрик знает про риф. Встретимся у Черной скалы»*. Утром младшая сестра Шона, Мэри, с синяком под глазом, сует ей сверток с едой: «Беги. Они уже идут». На кухне слышен грохот опрокинутого стула, а за окном — глухой стук бараньего лома о камень.