Цветок у дороги (1993)

Мика, пятнадцатилетняя рыжеволосая девчонка в потертой косухе, сбежала из дома после очередной перепалки с отцом-дальнобойщиком. Запомнила, как он швырнул в стену кружку с надписью «Лучший папа» — подарок на восьмое марта три года назад. В автобусе до соседнего городка Брентвуд она украдкой ела вчерашний бутерброд с колбасой, завернутый в газету. На заправке «QuickStop» её подобрал Том, парень с гитарой за спиной, который тайком играл по барам вместо учебы в колледже. «Тебе надо перестать выглядеть как мокрая кошка, — сказал он, протягивая ей жвачку. — У Джози в кафе всегда не хватает рук, платит наличкой».

Они поселились в комнате над автомастерской, где по ночам слышен гул грузовиков с трассы №17. Мика мыла посуду в «Diner’s Nest», украшая фартук значками из жетонов от стиральной машины. Том воровал у отца-адвоката сигареты «Marlboro», пока однажды не наткнулся на его письмо из военкомата. «Ты что, собрался воевать с моими мозолями?» — съязвила Мика, перевязывая ему палец, порезанный об разбитую тарелку. В пятницу, когда дождь залил парковку, они нашли в старом трейлере коробку с фотографиями матери Мики — та же родинка над губой, те же джинсы с заплатками на коленях.