Дневник (2024)

В Мехико студентка Валерия Риос находит в старом комоде дневник с обложкой, испачканной кофейными пятнами. Записи принадлежат девушке по имени Химена Алькасар, исчезнувшей в 1998 году в горном городке Сан-Херонимо (штат Герреро). Валерия едет туда, выдавая себя за журналистку, и узнает от местного таксиста Рамона: "Здесь каждые десять лет пропадают рыжеволосые. Как твоя сестра София". В дневнике упоминается заброшенная аптека с вывеской *Farmacia Luz* — там Валерия находит засохший букет маргариток и фотографию Химены с такими же веснушками, как у нее.

В подвале аптеки Валерия сталкивается с Матео, парнем в замасленной куртке, который чинит мопед у стенда с лекарствами от малярии. Он показывает ей вырезку из газеты 1976 года: исчезновение Кармен Вильярреаль, тоже рыжей. Вместе они раскапывают на кладбище пустой гроб Химены — внутри лежит детский свитер Софии с запахом ее духов *Tres Flores*. На похоронах мэра Нуньеса Валерия видит, как вдова сбрасывает в гроб янтарную брошь. Позже та же брошь мелькает в руках у старухи, продающей кукурузу на рынке. "Ты опоздала на двадцать шесть лет", — шепчет та, суя Валерии записку с координатами пещеры, где висит замок с инициалами V.R.