Дом с привидениями (2024)

Рая, 32 года, переезжает с младшим братом Багасом в двухэтажный дом в Джокьякарте, доставшийся от тети. Стекла в гостиной заклеены газетами 1980-х, на кухне пахнет гвоздикой, хотя специй никто не привозил. Багас, 14 лет, находит в шкафу потрескавшуюся куклу с вышитыми инициалами «Э.С.», прячет ее под кровать. Рая, работая удаленно за ноутбуком с отклеившейся клавишей Enter, слышит по ночам шаги на веранде. «Там крысы», — говорит она брату, поправляя синий платок на плечах. Адик, их сосед-водитель доставки, приносит коробки с лапшой быстрого приготовления и предупреждает: «В этом районе дети часто теряют обувь. Не сушите на заборе».

На третий день Багас исчезает. Рая находит в ванной открытый кран и мокрый след в форме маленькой ноги. В подвале, за грудой ящиков с ржавыми гвоздями, обнаруживает дневник на голландском языке: записи 1947 года, имя Эмилия ван дер Сар, рисунки манго и колодца. Адик, помогая искать Багаса, признается: его сестра умерла здесь в 1998-м, но тело не нашли. Ночью Рая видит в зеркале призрак девочки в школьной форме — та указывает на стену, где под обоями проступают детские росчерки мелом: «Ardi mau pulang» («Арди хочет домой»). Утром в саду находят сломанные очки Багаса и свежий букет франжипани.