Однажды в медовый месяц (2024)

В Лагосе Чике, 28-летний инженер-строитель, и Амина, медсестра из больницы Икеджу, решают отправиться в свадебное путешествие на стареньком «Volkswagen Golf» по разбитым дорогам штата Ондо. Вместо отеля бронируют домик на окраине Акуре через сломанное приложение, но по пути мотор перегревается возле деревни Илара-Мокин. Местный старик, Баба Юсуф, в выцветшей хаби и с мотыгой, тащит их к себе, предлагая ямс с пальмовым супом: «Моя жена умерла, кому готовить? Ешьте, пока не кончилось». Чике чинит колодец с ржавым насосом, пока Амина перевязывает ногу соседскому мальчишке, который упал с мангового дерева — его мать сует ей связку сушеной рыбы: «Ты не как те белые врачи, что фоткались и уехали».

Через три дня пара застревает из-за ливней. Амина находит в хижине старую тетрадь с рисунками Бабы Юсуфа — когда-то он мечтал стать художником, но стал фермером после войны. Чике, копаясь в багажнике, обнаруживает, что Амина привезла его чертежи мостов — она хотела обсудить их в тишине. «Ты думал, я не видела, как ты ночами их перерисовываешь?» — смеется она, разворачивая платок с жареными бататами. Тем временем деревенские подростки просят Чике помочь с просевшей крышей школы — во время работы он случайно срывает амулет с шеи Бабы, и старик замолкает на два дня, пока Амина не находит амулет в куче цемента. «Это не просто камень, — бормочет Юсуф, завязывая шнурок на шее, — он держал меня здесь, когда все уходили».