Прах в небе (2023)

Карлос, 34 года, работает архивистом в муниципальной библиотеке Латинского квартала в Мадриде. Его будни — пыльные документы, кофе из автомата с привкусом горелой пластмассы и перепалки с коллегой Инес из-за неправильно отсортированных папок. Вечером 12 октября, разбирая коробку с бумагами 1980-х, он находит конверт с фотографией женщины в чёрном платье на фоне сгоревшей церкви и обрывком письма: *«Они знают про твою дочь. Уезжай до рассвета»*. София, студентка-историк, замечает, как Карлос дрожит, перечитывая строки — она подходит, трогает его локоть: «Ты бледный. Что нашел?»

На следующий день София притаскивает Карлоса в бар «Эль Сур», где её дядя Висенте, бывший полицейский с татуировкой орла на шее, разливает херес. «Церковь в Алькала-де-Энарес, — бормочет Висенте, разглядывая фото. — Сгорела в 86-м. Говорили, поджог… Но там погибли люди». Ночью Карлос роется в архивах — находит отчёт о захоронении трёх тел без имен. Утром в его квартире взломаны ящики, а на столе лежит записка: *«Перестань копать»* с пятном крови, похожим на отпечаток губы. София, осматривая замок, находит в щели обломок ногтя с чёрным лаком. «Это Инес, — шепчет она. — Она сегодня красила ногти утром в подсобке». Карлос звонит Инес, но трубку поднимает мужской голос: «Твоя семья уже однажды сожгла всё дотла. Не научились?»