Любовь с риском для жизни (1 сезон)

Марина, медсестра из районной больницы с выцветшими зелёными занавесками, каждый день ставила капельницы ветеранам и прятала в тумбочке пачку «Беломора» — курила в подсобке, пока главврач не видел. Игорь, таможенник с постом на трассе Брест—Смоленск, в пятнистый от ржавчины УАЗике объезжал обочины, искал контрабандистов — накануне в фуре с гречкой нашел польские сигареты, но начальство велело «не палитьсь». Они столкнулись у киоска «Союзпечати»: она покупала жвачку, чтобы перебить запах табака, он — газету для раскартинки пельменей. «Слушай, ты не знаешь, где тут аптека?» — спросил он, держа в руках размокшую пачку анальгина. «За углом, но после семи — решётка», — ответила Марина, заметив, как он смотрит на её бейдж с именем.

Через неделю Игорь пришел в больницу с фальшивым направлением — сказал, что болит бок от падений с вышки. Пока Марина щупала живот, он разглядывал трещину на потолке в форме сабли. «Вы здоровы», — засмеялась она, но на следующий день в его джинсах нашли пузырёк морфина из больничного склада. «Ты думал, я не замечу пропажу?» — главврач ворчал, вытирая о халат руки, пахнущие йодом. Марина, стирая следы, переписала журнал учета, а вечером выхватила у Игоря из рук пакет с лекарствами возле заброшенного элеватора: «Ты контрабандист или дурак?». Он молчал, зная, что брат-инвалид в Гродно без этих таблеток не проживёт месяц. Дождь размыл границу на карте, когда они грузили коробки в «Газель» с фальшивыми номерами — сирена ДПС завыла со стороны опушки, где Игорь когда-то в детстве ловил кузнечиков.