Четвёртая отрицательная (1 сезон)

Кирилл, водитель трамвая №5, каждое утро объезжал Екатеринбург по маршруту «Вокзал — Уралмаш». В четверг, пока он разминал затекшие ноги у киоска «Пышка», заметил, что знакомый плакат «Семья — основа всего» заклеен новым — черным, с цифрой «4» и надписью «Вычеркни лишнее». Славка, кондуктор с перегаром, тыкнул окурком в сторону плаката: «Опять эти клоуны район обклеили. Вчера Сашку из ЖЭКа забрали — сантехником у него дома искали взрывчатку». Кирилл молча допил остывший кофе, смахнул крошки с формы. На повороте к заводу Уралхиммаш трамвай резко затормозил — дорогу перебегала старуха с сеткой, набитой банками тушенки.

В подслеповатой подсобке депо Кирилл нашел записку: «Ждем у дренажной трубы, 21:00». В промзоне, среди ржавых цистерн, Ольга в промасленной куртке метростроевца протянула ему пачку листовок: «Твоя остановка — районная управа. Завтра, во время проверки датчиков». За ее спиной Антон, бывший учитель с обожженными пальцами, разбирал коробки с патронами. Дома, пока жена Галя грела щи, Кирилл спрятал листовки под подкладку спецовки. Дочь Маша, рисуя в углу тетради трехглазых котов, спросила: «Пап, а что такое «нелояльный»?». Он поправил на ней растянутый носок, потушил свет — за окном мигал оранжевый фонарь, как сигнал.