Любовь по контракту (1 сезон)

Анна, бухгалтер из Твери в потёртом пальто, соглашается на фиктивный брак с Максимом, московским ресторатором. Они встречаются в кафе у вокзала — он щёлкает зажигалкой, она перечитывает контракт, где пункт 4.3 запрещает «эмоциональные обязательства». *«Квартира в центре — твоя, но спальня — моя»,* — говорит он, замечая её потёртый чемодан с наклейкой «Тверь-Москва». Анна прячет рецепты на лекарства для матери под папкой с документами. Вечером Максим разбрасывает монеты по столу в пустой трёхкомнатной квартире: *«Отец верил только в семейные ценности. Теперь его миллионы — наши»*.

Она просыпается от запаха горелого омлета — Максим пытается завтракать впервые за неделю. *«У тебя соль в шкафу с чистящими средствами?»* — смеётся Анна, поправляя его галстук. Вечерами он приносит контейнеры с едой из ресторана, она считает счета за лечение. В метро, возвращаясь от матери после химиотерапии, она замечает, как Максим машинально придерживает дверь вагона для старушки с тележкой. Ссора вспыхивает из-за случайно услышанного звонка: *«Да брось, это просто контракт!»* — его голос из кухни. Анна уезжает на рассвете, оставляя ключи на столе с чеком от продажи своей доли в квартире. Через месяц Максим ищет в ящике стола пачку «Беломора» — находит справку из онкоцентра и билет до Твери с датой прошлой среды.