Гага (2022)

В старом районе Тайбэя, на втором этаже заведения с вывеской «Лапша Чэнь», 19-летняя А-Сяо разливает бульон, поправляя фартук, запачканный соевым соусом. Её старший брат, Да-Вэй, ворчит, перебирая пачки лапши в подсобке: «Опять заказ перепутала — три острых, два без лука, а ты наоборот». По вечерам А-Сяо прячет под прилавком потрёпанный блокнот с эскизами костюмов для уличных танцоров, которых видит у станции Чжунсяо-Дуньлуань. Там же она сталкивается с Цзюнем — парнем в растянутом свитере, который чинит мотоциклы в гараже за углом. Он молча подбирает её карандаш, упавший в лужу машинного масла, оставляя на листке жирный отпечаток пальца.

Через неделю А-Сяо обнаруживает, что Цзюнь — бывший участник подпольных гонок на трассе у горы Янминшань. Его младшая сестра, Сяо-Лин, тайком приносит ей коробку с обгоревшими фотографиями: «Он больше не садится за руль, но всё хранит». А-Сяо рисует эмблему для его мотоцикла — стилизованную сороку, символ района, — пока Цзюнь, сжимая гаечный ключ, спорит с Да-Вэем о долгах их отца. «Ты думаешь, лапшой расплатишься?» — бросает Да-Вэй, разбивая тарелку об пол. На следующее утро А-Сяо находит в подсобке конверт с деньгами и запиской: «За эмблему. Сороки тоже дерутся».