Я научу тебя мечтать (1 сезон)

Антон, 27 лет, в потёртой куртке с пятном машинного масла на рукаве, копался под капотом «девятки» в полутемном гараже на окраине Казани. Из радиоприёмника хрипела «Группа крови» «Кино», а он пытался открутить прикипевший болт, когда в дверь постучали. Лена, 19, в розовых кроссовках с оторванной подошвой, толкнула железную створку: «Фару разбила, починишь за бутерброд?» Она протянула свёрток в газете «Комсомольская правда» — внутри лежал хлеб с толстым слоем сливочного масла и два куска колбасы «Докторская». Антон вытер руки о брюки: «Ты ж не на «копейке» приехала, а на иномарке. Где деньги взяла?» — «У дяди на стройке подрабатываю. Мечтаю в Крым съездить, пока не снесло мост», — бросила она, разглядывая плакат Nirvana на стене, порванный у угла.

Через неделю они сидели на корточках возле ржавой «волги» в лесу под Арском, куда Лена притащила Антона «за атмосферой». Она ковыряла отвёрткой в замке зажигания: «Представь — едем по трассе, окна открыты, а в багажнике — банки с мороженым, как в детстве». Антон, пахнущий бензином и сигаретным дымом, достал из кармана пачку «Беломора»: «Топлива на сотню километров нет, а ты о Крыме». Но вечером он заложил часы «Ракета», чтобы купить запчасти. Когда Лена обнаружила квитанцию из ломбарда, они ругались у гаража под дождём: «Ты как все — сразу долги, а не мечты!» — «А ты как будто не знаешь, что звёзды уже потухли, мы просто видим мусор их света», — проворчал он, разбивая мокрой веткой лужи.