Творческий процесс (2020)

Эмили, с рыжими прядями в растрепанном пучке, протирала столик в кафе на Брик-Лейн, когда заметила трещину в холсте своей новой работы. «Опять акрил ссохся, — пробормотала она, закусив губу. — Джеймс, ты где там?» Музыкант, обычно толкавшийся у входа с гитарой в чехле от дождя, сегодня опаздывал. Вместо него пришел Саймон, владелец подпольной галереи в Шордиче: «До пятницы, Эми. Или вешаю работы Нейтана». За углом, на парковке у Tesco, Джеймс рылся в мусорных баках — вчерашний ураган унес его единственную каподастру. «Черт, Мэл говорила, чтоб я приклеил эти стразы получше», — выругался он, выковыривая из лужи полустертую визитку звукозаписывающей студии.

Под мостом Ватерлоо Эмили рисовала углем граффити-портрет Джеймса, пока он бренчал на найденной у бомжей укулеле. «Ты в курсе, что твой «меценат» Саймон сливает краску из тюбиков ворованных студентов?» — спросил он, кидая камешек в Темзу. На следующее утро, обнаружив свою картину «Утро в Милтон-Кейнс» с ценником в 2000 фунтов, Эмили влепила Саймону пощечину чашкой с латте-артом. «Ищи другую лошадку для скачек, — выдохнула она, вытирая пенку с рукава джемпера. — Джеймс, давай сыграем в метро то твое… про канализационных крыс?» В 23:17 они грели руки над вентиляцией станции Бейкер-стрит, напевая блюз о сломанном лифте в council flat.