Уроки романтики (2022)

Эмили, 23 года, бариста в захудалой кофейне на окраине Бруклина, каждое утро протирает старую эспрессо-машину, пока её соседка по квартире, Лена, кричит из душа: «Опять горячей воды нет!» За стойкой Эмили замечает Джейкоба — аспиранта-историка в очках с треснувшей дужкой, который две недели подряд заказывает капучино и роняет крошки от круассана на страницы диссертации о Викторианской эпохе. «Вы когда-нибудь видели, чтобы кто-то умирал от скуки? — бормочет он, тыкая пальцем в ноутбук с наклейкой «Я ❤ Нью-Йорк». — Вот я сейчас проверю». Эмили смеётся, рисует сердечко на его стаканчике, а через час находит в чаевых смятый листок с номером телефона и надписью «Позвони, если захочешь обсудить, почему романтики в 21 веке не существует».

Через месяц они сидят на пожарной лестнице его съёмной студии в Queens, разбирая коробки с книгами. Джейкоб пытается починить протекающий кран гаечным ключом, найденным под раковиной: «Моя бабушка говорила, любовь — это когда ты готов слушать о чужой бабушке». Эмили находит в ящике фотографию его бывшей — Сары, юриста с идеальным маникюром, которая внезапно приезжает в четверг вечером, требуя вернуть «ту дурацкую статуэтку из Праги». На следующий день Эмили, пряча дрожащие руки в карманы фартука, говорит: «Я не хочу быть твоим экспериментом после её «взрослой жизни». Джейкоб молча ставит два стакана на стол — в одном кофе, в другом вода с газом и долькой лайма, точно как она любит.