Скрытые вещи (1 сезон)

Таэко, худощавая женщина в потёртом свитере, приезжает в дом детства в префектуре Тоттори после похорон отца. В кладовке за коробкой с пустыми флаконами от лекарств она находит альбом с выцветшими фото: мужчина в военной форме (отец?), девушка в кимоно с размытым лицом. Юкико, мать, сидит у окна, перебирает пуговицы в жестяной банке: «Ты опять ищешь то, чего нет», — бормочет, не поднимая головы. Вечером Таэко замечает на оборотной стороне снимка адрес — «Склад №3, набережная Акаи». Дождь стучит по жестяной крыше, когда она едет на велосипеде мимо пустых рисовых полей.

В полуразрушенном здании у реки Таэко находит пачку писем 1972 года, перевязанных шпагатом. «Мари, прости за молчание. Твой отец угрожал забрать клинику...» — почерк отца. В магазине у станции старик Хироси, жуя леденец, щурится на фото: «Эту? Она работала медсестрой. Пропала, когда плотина строилась». Дома Юкико внезапно ясно говорит: «Он платил ей за аборт», — и снова замолкает. Таэко смешивает краски — охру с чёрным — и рисует на холсте лицо девушки из писем, поверх мазков кладёт пуговицы из банки матери.