Идиот (1999)

Киндзи Камэяма, худощавый парень со шрамом на левой руке, приезжает в Токио после двух лет лечения в психиатрической клинике за границей. Его кузен, Наото Цукуда, селит его в свою однокомнатную квартиру в районе Сибуя, где обои местами отклеиваются, а из окна видна вывеска круглосуточного магазина. На автобусной остановке Киндзи сталкивается с Таэко Осаму — девушкой в помятом плаще, которая роняет перочинный нож. "Вы… тоже боитесь дождя?" — бормочет он, поднимая лезвие. Таэко, не отводя взгляда, закуривает: "Дождь здесь никогда не кончается".

Рюсукэ Акама, бывший парень Таэко, врывается в кафе, где Киндзи подрабатывает мытьём посуды. "Ты думал, сбежишь от себя в эти тарелки?" — хрипит он, разбивая чашку с треснутым рисунком. Киндзи молча подбирает осколки, пряча окровавленный палец за спину. Позже, на заброшенной стройке, Таэко показывает ему чёрную кошку, спящую в коробке из-под лапши: "Она ест только рыбу из консервов. Как мы все". Финал — больничная палата. Киндзи, глядя в потолок, повторяет фразу из детской книжки, которую ему читала мать: "Луна здесь пахнет лекарствами". Таэко, стоя у двери, роняет тот самый нож в мусорный бак с жёлтой крышкой.