Папашка (2022)

Радж Верма, 45-летний бухгалтер из Мумбаи, каждый день топчется между офисом на переулке Ладжпат-роуд и двухкомнатной хрущёвкой, где на кухне вечно пахнет карри. На столе в гостиной — пачка неоплаченных счетов, детский рюкзак с оторванным мишкой и фотография жены Дипти, уехавшей ухаживать за матерью в деревню под Пуной. Утром восьмилетняя Аарти суёт ему смятый листок: «Собрание в школе в пятницу. Мисс Шарма сказала, если опять не придёте, меня исключат». Радж ворчит, застряв в пробке на мосту Бандра-Ворли: «Скажи, что папа приедет. Только пусть не задают дурацких вопросов про мои доходы». На собрании учительница тычет пальцем в дневник: «Вы вообще знаете, что она неделю ходит в пижаме под курткой?» Радж переспрашивает, глядя на пятно от чая на рубашке: «Пижама? Может, мода такая?»

Вечером Аарти тычет вилкой в пересоленную яичницу, которую Радж назвал «омлетом по-делийски». Он прячет сгоревшие тосты под газетой, бормоча: «В рекламе говорили, сковородка сама регулирует температуру…». Ночью, пока дочь спит, Радж клеит скотчем сломанную куклу, находит под кроватью записку Дипти: «Не забудь купить новые колготки, у неё дырка на колене». Утром в авторикше Аарти вдруг спрашивает: «Пап, а мама вернётся, когда бабушка умрёт?» Радж давит сумкой ей по ноге, меняя тему: «Смотри, вон мужчина продаёт воздушных змеев! Хочешь, купим красного?» Вечером они едят мороженое на балконе, слушая крики уличных торговцев. Аарти рисует на салфетке трёх человечков: «Это мы с мамой. Ты только не теряй, ладно?» Радж прячет рисунок в кошелёк, рядом с просроченной визиткой стоматолога.