Дебора (2022)

Дебора, рыжая 16-летняя девчонка с облупившимся черным лаком на ногтях, копается в старом сундуке на чердаке своего дома в провинциальном Эштоне. Под слоем пожелтевших фотографий она находит дневник матери, умершей при странных обстоятельствах в 2003-м. На странице с загнутым уголком — схема канализационных тоннелей под городом и запись: «Они не дают ему проснуться». В школьной столовой за разговорами о контрольной по химии подруга Лиза, жуя жвачку со вкусом арбуза, роняет: «Твой дядя Морт вчера опять шарил фонариком возле старой водонапорки. Говорит, кроты норы роют».

Запах ржавой воды в тоннелях смешивается с гулом трансформаторной будки за заброшенным автосервисом. Дебора, протискиваясь через трещину в кирпичной кладке, натыкается на комнату с разбитыми колбами и кассетным магнитофоном, где голос, похожий на материнский, шепчет: «Отключи резервный генератор на 5-й улице». Когда Морт, пахнущий бензином и мятными леденцами, застает её за сбором схем электросети в гараже, он хрипит: «Твоя мать слишком много *хотела знать*» — и роняет ключ от подстанции. В ту же ночь фонари на площади мерцают в ритме азбуки Морзе, а из колодцев выползают черные слизни, оставляющие следы как от паяльной лампы.