Февраль (2020)

Милена, барменка из кафе «Старая мельница» в Софии, нашла в подвале коробку с письмами на французском, залитых кофейными пятнами. Сосед Иван, переводчик-фрилансер, разбирал их за столиком у окна, попивая ракию. «*Здесь говорится о железнодорожной станции в Русе… и какой-то Клеман,*» — бормотал он, пока Милена вытирала бокалы. В одном конверте лежала фотография 1943 года: мужчина в форме стоит рядом с болгаркой в платье с вышитыми розами. На обороте — адрес в Марселе: *Rue de la République, 15.*

Люк, сын владельца винного магазина в Марселе, обнаружил в подвале чемодан с болгарскими газетами и медальоном, где была та же фотография. Его подруга Элоиза, у которой за ухом всегда торчала кисть, заметила: «*Твой дед? Похож, только нос сломан.*» Они написали в софийский архив, но ответ затерялся. Через месяц Милена пришла в магазин Люка, держа в руках медальон-близнец. «*Ваш дед украл его у моей прабабки?*» — спросила она, смешивая болгарский акцент с французским. Люк достал бутылку муската: «*Или она его спасла. В письмах говорилось о побеге через Дунай…*» В углу валялся открытый конверт с печатью Софии — внутри лежала карта с пометкой «*депо Пловдив*».